年轻人践行养生，中年人筹备养老。年龄不同，行动不同，动机一致。悲观的看，大家对未来并不看好，不再敢放手向前冲。乐观的看，都是对美好还有所期望，也是提前锁定不确定未来的确定性。于是，在楼市最不被看好，在国家最需要的时候，我和老杨买了个养老的叠墅，毅然负上了巨债。
下午跟同事谈到养老院，同事说现在养老院很难进，他身边有些老人，进了养老院，老人们在一起生活变得丰富充实。同事说偶尔回老家，跟父亲聊天，观念上差距大，很难聊到一起，因为衰老，老人也变得幼稚，越来越有小孩脾气，常常相互生气，对比之下越发觉得养老院是好地方。我观念里，对养老院并无好感，估计我父母有同样的观感，父亲83，你说要把他送到养老院去，他一定坚决反对。
养老院怎会是好地方？进养老院，在我看来，首先意味着人逐步失去了照顾自己的能力，其次意味着家庭纽带的断裂，甚至被家庭抛弃，被社会视为"无用之人"。虽说都有成为无用之人化作尘土的一天，但承认自己软弱无能并不容易。设想未来都不结婚，都不生孩，养老院成为老人的唯一归属，这一天，养老院的形式会改变，人们的观念也会随之改变，人们也许会视养老院为最好的地方。
同事问我，老人院最欢迎哪一种人？我说不上来。他说“躺着进去”的，因为这类人可以给老人院大量的利润回报，躺着的老人简直是一头现金奶牛。当时我觉很有道理，竖着进去的不好伺候，回报不高。后来想想，有觉得这个事情挺可怕，养老院为了追求回报，会不会把竖着的人变成躺着的人？我猜想这在技术上并不复杂。
目前养老这个事情，靠机构还是难以获得优质服务，毕竟这个事情并不好标准化。前两天看媒体报道蔡澜的养老，83岁蔡澜租了一间无敌海景酒店套房，请了8人照顾他，覆盖管家、助理、医生、司机，情感陪伴到生活起居一样不缺，月开销50万。完全的个人定制，大概算是养老的天花板了吧。
蔡澜会享受人生，年轻就找美女、做美食。记得他说，香港社会和食物的关系，在于压抑，“我做得那么辛苦，吃顿好的可不可以？”。说的很好啊，会做也会花，做的时候辛苦的做，玩的时候开心的玩，都是专注当下，回到事情本身，很好的心态。
当下年轻人养生玩串，中年人养老躺平，畏惧未来，似乎心态已坏。